Papá era un enamorado de las flores, sobre todo de las rosas, las margaritas y los jazmines. A la entrada de la casa teníamos un jardín en el que él cultivaba rosales, preparaba injertos y obtenía rosas rojas con betas rosadas o amarillas con pinceladas naranja. Sembraba semillas de margaritas a lo largo del patio, y cuando florecían en primavera formaban una larga línea de pétalos blancos con un pompón amarillo brillante en el centro. Me gustaba mirar las flores del jardín, me adentraba en sus corolas como si buscara en el fondo de las mismas el origen de la vida. Me encantaban los colores de las rosas, y las margaritas por la perfección y gracia con que sus pétalos sostenían el solecito del centro. De la variedad de flores que había en el jardín que cultivaba papá me atraían los jazmines por su perfume embriagante. Para las navidades solía comprar jazmineros llenos de botoncitos a punto de estallar. Con cuidado extremo, papá cavaba la tierra y depositaba las plantas de jazmines a lo largo del jardín. Las regaba y luego quedaba a la espera del día en que los botones reventaran al unísono, saludando la vida. El perfume de los jazmines llenaba el aire, y a veces de tan intenso, se filtraba por las ventanas o las rendijas de las puertas y entraba en la casa para instalarse en las habitaciones, en el comedor y la sala. Lo invadía todo.

El aroma del jazmín me recuerda a mi padre, me despierta una memoria dulce, me traslada a los días de infancia y adolescencia, y borra, por momentos, con una delicadeza casi imperceptible, la tristeza que se había instalado en nuestras vidas.