La mujer despertó́ angustiada. Se levantó́, fue al baño como de costumbre y tomó una ducha. Permaneció largo rato bajo el agua, con la intención de que ésta se llevara la imagen del sueño de la noche anterior que tanto la había aterrorizado. Prendió un incienso, repitió el mantra que usualmente la tranquilizaba, rezó una plegaria, sin resultado. Ese día hizo los quehaceres cotidianos y trabajó nerviosa e inquieta. Cuando la tarde estaba casi agonizando sintió́ deseos de ir al mar. Debía ir desnuda, algo se lo decía, cubierta solo con la túnica de seda blanca. Se arropó con ella y echó a andar. Se adentró́ en la playa solitaria y caminó sin tiempo, descalza sobre la arena fresca. De pie frente a las olas que calladamente se rompían en la orilla, levantó la mirada y pidió clemencia. Repentinamente el cielo se puso negro como de tormenta, aun así el mar se veía de un azul intenso luminoso. La mujer permaneció de pie frente al mar. De pronto, un temblor suave y tibio le recorrió́ el vientre y le bajó hasta el sexo.

Se recostó́ en la arena húmeda, abrió́ los brazos en cruz y las piernas en posición de entrega. El temblor del vientre se hizo más agudo, el calor le quemó las entrañas. La mujer emitió́ un gemido y pujó tres veces con fuerza. Del corazón de su vulva tibia, abierta en flor, se desprendió́ el cuerpo voluminoso de la madre, tal como lo había visto en el sueño de la noche anterior, flotando boca abajo en la bañera. Apoyada sobre los codos, la mujer levantó la cabeza para mirarlo. El cuerpo, transformado en una masa blanca incandescente, empezó a dar volteretas en el aire, formaba círculos, descendía y en el descenso rozaba el agua. La blancura radiante de la silueta contrastaba con el mar, vuelto ya una inmensa masa negra. La mujer vio cómo la silueta se fue hundiendo lentamente y, sin intento de rescatarla, se quedó mirando, fijamente, los últimos puntitos de luz que brincaban sobre la superficie acuática.